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Une foi au secret ?
Cap ti vité, hom mage à Dieu et
clan des ti nité pro tes tante ( 1685-1791)
Cette enquête explore, tout au long de la période de clan des ti nité du pro -
tes tan tisme fran çais, les arcanes de la résis tance spi ri tuelle d’une commu -
nauté confes sion nelle aux prises avec l’abso lu tisme et l’exi gence d’unité 
reli gieuse du royaume. L’ana lyse porte sur les recours et les pra tiques 
de dis si mu la tion uti li sés par les cal vi nistes pour déjouer l’impo si tion du 
dogme catho lique. De cette foi contrainte au secret dont le Désert, né de 
l’oppres sion, dit en écho à la méta phore biblique l’épreuve et l’insou mis -
sion, l’on appro chera le rôle vivi ﬁ ant et celui, complexe, du secret à la 
lueur de pra tiques cachées et de lan gages codés se heur tant à l’impé ra tif 
chré tien de confes ser publi que ment sa croyance.
Faith in Secret ? Captivity, Homage to God and Pro tes tant 
Clandestineness ( 1685-1791)
This inquiry exa mines, over a long period of clandestineness for French 
Protestantism, the mysteries of the spi ri tual resistance of a religious 
community battling with the absolutism of the kingdom and its demand 
for religious unity. The analysis deals with the appeals and the concealed 
practices used by Calvinists to confound the Catholic dogma imposed on 
them. The vivifying role of this faith that is forced to be silent – whose 
Desert, born out of oppres sion, echoes the biblical metaphor in regards 
to ordeal and insu bor di na tion – will be examined alongside the complex 
role of secrecy through hidden practices and coded languages coming up 
against the Christian requirement to confess one’s faith publicly.
Revue de l’his toire des reli gions, 228 – 2/2011, p. 175 à 205
Il n’y a rien de caché qui ne doive être décou vert, ni de secret qui 
ne doive être connu.
Matthieu 10, 26
En publiant la vérité, nous nous recom man dons à toute 
conscience d’homme devant Dieu.
2 Corin thiens 4, 2
Je ferai cela en pré sence de tout Israël et à la face du soleil.
2 Samuel 12, 12
Point culmi nant sym bo lique de la poli tique d’asphyxie du pro tes -
tan tisme, amor cée dès 1656 par le régime louis- quatorzien, l’édit 
de Fon tai ne bleau enté rine, à l’automne 1685, la pros crip tion des 
cal vi nistes en pro cla mant l’inter dic tion de l’exer cice public de la 
Reli gion Pré ten due Réfor mée. Seuil légis la tif de l’exclu si visme 
catho lique, la Révo ca tion de l’édit de Nantes ne consti tue pas 
le point d’orgue de la légis la tion anti protes tante – plu sieurs lois 
oppres sives dra co niennes lui suc cèdent – mais confirme l’évic tion 
des hugue nots pour plus d’un siècle. Il s’agit d’effa cer la mémoire 
de la « fausse reli gion » et toutes traces du plu ra lisme confes sion -
nel. Dans les faits, la chro no lo gie est plus sub tile. Pour nombre 
de pro tes tants, arrêts et ordon nances préa lables, mis sions bot tées 
et dra gon nades enca drant les conver sions for cées au catho li cisme 
ont ouvert les voies de la dis si mu la tion dès 1679. De même, l’adop -
tion par l’Assem blée natio nale consti tuante, le 26 août 1789, de 
l’article X de la Décla ra tion des Droits de l’Homme, accor dant la 
liberté de conscience, ne met pas un terme défi ni tif à la clan des -
ti nité. La liberté de culte n’est obte nue que le 3 sep tembre 1791. 
Plu sieurs éclipses ont lieu jusqu’à la loi du 8 avril 1802 qui, par 
les Articles Orga niques, scelle le sta tut juri dique des Églises réfor -
mées1. Cepen dant, les deux dates signalent la phase aiguë de ce 
1. La liberté de culte pro non cée en 1791, réaf fir mée par la loi du 21 février 
1795, pâtit de plu sieurs périodes de ten sions reli gieuses. Ces éclipses liber ti cides 
pro cèdent d’inter dits ponc tuels (Conven tion natio nale défen dant l’exer cice de tout 
culte reli gieux ; Ter reur impo sant la fer me ture des mai sons d’orai son) et de la réac -
ti vation cyclique des cli vages confes sion nels durant la période révo lu tion naire 
(bagarres san glantes de Montauban et de Nîmes ; camps de Jalès en 1790 ; insur rec -
tion avor tée des roya listes cévenols en 1791 ; mou ve ments contre- révolutionnaires 
des catho liques du Languedoc en  1791-1793 ; Ter reur blanche du Midi en  1793-
1794).
régime d’exclu sion2. De fait, 1685 met la reli gion cal vi niste à 
l’inter dit et relègue sa commu nauté dans la clan des ti nité, 1791 
marque sa réin té gra tion – l’usage de la dis si mu la tion appa rais sant 
par la suite davan tage inter mit tent.
Dès lors, le recours au secret en milieu pro tes tant semble inhé -
rent à l’his toire du cal vi nisme fran çais du XVIIIe siècle qui croise 
l’his toire d’une des ti tution et d’une répu dia tion. D’emblée, pour -
tant, plu sieurs nuances s’imposent du fait de la mul ti pli cité des 
modes de résis tance qui, loin d’emprun ter uni que ment au double 
jeu, passent ponc tuel le ment par la résis tance ouverte au pro ces sus 
d’éra di ca tion du pro tes tan tisme3. L’usage même du secret n’est pas 
sans recou vrir une quête inlas sable de reconnais sance publique4. 
Sa pra tique demeure complexe. Sans comp ter qu’en ce long siècle, 
la clan des ti nité et, par tant, l’usage du secret sont d’inten sité très 
inégale tant ils épousent les inflexions chro no lo giques des phases 
d’accal mie et de recru des cence de l’oppres sion reli gieuse, tant ils 
varient selon les pro vinces en fonc tion du zèle des auto ri tés civiles, 
2. L’Édit de Versailles, dit de Tolé rance, du 17 novembre 1787, intro dui sit 
une pre mière brèche dans le régime de clan des ti nité en octroyant une exis tence 
légale aux pro tes tants. Néan moins, tout en garan tis sant les droits de l’état civil aux 
sujets du royaume ne pro fes sant pas la reli gion catho lique, l’édit ne reconnais sait 
pas la liberté de conscience. En 1787, la royauté main te nait la légis la tion d’obli ga -
tion reli gieuse et l’exclu si vité du culte public catho lique. Sur le main tien jusqu’en 
1789, les fon de ments de cette poli tique royale sys té ma tique d’obli ga tion reli -
gieuse, et la légis la tion codi fiant les contraintes catho liques, voir Michel Péronnet, 
« Obli ga tion catho lique et monar chie fran çaise durant la période moderne », in 
Les Rabaut, du Désert à la Révo lu tion, Montpellier, Presses du Languedoc, 1988, 
p.  41-67.
3. Ainsi par le biais des plaintes adres sées au roi, à l’occa sion de la révolte 
paci fique du pas teur Claude Brousson (1683) et des mou ve ments pro tes tants de 
résis tance spi ri tuelle autour des pré di cants du Midi (entre 1683 et 1700) – sin gu -
liè re ment en  1683-1684 lors du sou lè ve ment du Camp de l’Éter nel en Dauphiné et 
Vivarais, en  1687-1689 à l’occa sion de pro jets de ren trée à main armée des pro tes -
tants exi lés, et en  1690-1692 autour de l’acti vité de la troupe du pré di cant François 
Vivens –, lors de la révolte des réfor més de San cerre (1685) et des mou ve ments 
réfrac taires aux conver sions ( 1681-1685), des remous intra- protestants autour des 
moda li tés de résis tance à l’oppres sion éla bo rées par le pas teur Pierre Jurieu (1689), 
lors de la prise d’armes camisarde en Bas- Languedoc ( 1702-1710), des révoltes 
des pro tes tants de Mougon (1719), de Breloux (1742) et de Moncoutant en Poitou 
(1747), des mou ve ments d’oppo si tion en Dauphiné, Languedoc et Poitou consé cu -
tifs à l’inten si fi ca tion des contraintes reli gieuses et à la cam pagne de rebaptisation 
au catho li cisme ( 1750-1752).
4. Voir notam ment Hubert Bost, « De la secte à l’Église. La quête de légi ti mité 
dans le pro tes tan tisme méri dio nal au XVIIIe siècle », Rives nord- méditerranéennes, 
10 (2002), p.  53-68.
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des vel léi tés du clergé et de la fer veur des fidèles – catho liques 
et pro tes tants. Ce recours ne peut être tenu pour immuable, il évo -
lue au gré des vicis si tudes et s’adapte au fil des impé ra tifs que se 
fixent les pros crits : impé ra tifs de sur vie d’abord, puis de redres se -
ment, enfin de (ré)inté gra tion. Si un bémol s’impose dans les trente 
der nières années de l’exclu sion légale du pro tes tan tisme – du fait 
d’un relâ che ment spo ra dique de la contrainte et d’une indul gence 
plus ou moins tacite à l’égard de l’exer cice réformé –, le pro tes tan -
tisme n’en demeure pas moins inter dit et donc clan des tin jusqu’à 
la Révo lu tion5. Ce dont témoignent en 1771 l’arres ta tion tar dive 
du pas teur François Charmusy (der nier ministre mar tyr, sur pris en 
chaire et mort en déten tion) et, au prin temps 1789, la condam na -
tion du pas teur Pierre Mor dant6. Un phé no mène que sou ligne aussi, 
trois jours à peine avant la Décla ra tion des Droits de l’Homme, le 
dis cours de Rabaut Saint- Étienne qui, à l’occa sion de la dis cus sion 
de l’article X, rap pelle que les lois répres sives n’ont pas été abo -
lies et que les hugue nots sont encore réduits à célé brer leur culte 
« dans les déserts »7. Le Désert, c’est là l’expres sion sin gu lière 
qui, emprun tant à la culture biblique, sym bo lise le long siècle de 
retran che ment mais aussi de résis tance active aux per sé cu tions reli -
gieuses. Ultime réfé rence, avant l’obten tion de la liberté de culte, 
à un terme géné rique fon da men tal qui recouvre un ensemble de 
pra tiques clan des tines impo sées par l’oppres sion des consciences – 
nous y revien drons.
5. André En crevé, « Désert », in Pierre Gisel (dir.), Ency clo pé die du Pro tes -
tan tisme, Paris, Genève, PUF, Labor et Fides, 20062, p. 308.
6. Cas ambi va lent mais signi fi ca tif de libé ra li tés tou jours mena cées à la veille 
de la Révo lu tion : cf. Frank Puaux, « Le der nier pro cès pour cause de reli gion 
au XVIIIe siècle. Le pas teur P. Mor dant et le Par le ment de Rouen », Bul le tin de la 
Société de l’His toire du Pro tes tan tisme Fran çais [doré na vant BSHPF], 26 (1877), 
p.  220-238 ; Amélie Lecoq, Du Désert au temple : iti né raire du pas teur cauchois 
Pierre Mor dant, de l’Ancien Régime à l’Empire, Mémoire de Master 2, EPHE, 
2008, t. I, p.  55-59.
7. Hubert Bost, « Le Désert des hugue nots : une poé tique de l’épreuve », 
Revue des Sciences Humaines, 258 (2000), p. 204. Si, pour cer tains réfor més, la 
tolé rance se mani feste dès avant 1789 – tel que le pro clame, en 1788, le dis cours 
de Rabaut- Pomier : « autre fois nous étions for cés de dis si mu ler notre foi […] 
aujourd’hui nous pou vons la mani fes ter sans crainte » –, l’affir ma tion se situe à 
mi- chemin entre l’expé rience vécue (et déjà la construc tion d’une mémoire de 
la clan des ti nité) et la volonté poli tique d’encou ra ger l’auto rité royale à accé der 
plus avant aux requêtes sécu laires des pro tes tants. Je remer cie Céline Borello 
de m’avoir signalé ce docu ment, publié dans le BSHPF, 36 (1887), p.  596-604 
[extrait cité, p. 599].
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Cepen dant, la clan des ti nité équivaut- elle à une pra tique du 
secret ? Si elle ne contre dit pas la résis tance décla rée – nous l’avons 
évo qué –, sa racine latine dit bien ce qui s’effec tue « en secret », 
avec cette sin gu la rité d’y adjoindre la dimen sion d’illi cite. C’est 
cette arti cu lation de la dis si mu la tion et de l’illé gal, du défendu, de 
l’inter dit qui nous importe au pre mier chef. Plus encore, le para -
doxe d’un usage du secret placé au ser vice d’une valo ri sa tion de 
la dif fé rence confes sion nelle et d’une aspi ra tion à une vie croyante 
licite.
L’his to rio gra phie du pro tes tan tisme moderne s’est peu inté res -
sée à cet angle d’approche, à ce prisme spé ci fique du secret, qui 
est lui- même un mode de dis si mu la tion8. Si le sta tut de clan des -
ti nité demeure l’objet de nom breux tra vaux et jalonne la thé ma -
tique des Églises sous la Croix, l’ana lyse révèle l’absence d’une 
étude sys té ma tique des pra tiques cachées, sou mises à dis cré tion, 
rele vant de la dis si mu la tion ou de la simu la tion. Ainsi, une foule 
d’exemples émaille les recherches sans pour tant avoir sus cité de 
syn thèse à l’excep tion de l’une des pra tiques les plus emblé ma -
tiques de la résis tance pro tes tante que consti tuent les réunions de 
prières et les assem blées reli gieuses inter dites9. Pour tant, l’éven -
tail de ce recours au secret et des stra té gies transgressives dic tées 
par la répres sion est des plus larges. Il se déploie bien au- delà 
des ras sem ble ments noc turnes en une décli nai son d’atti tudes et 
de pra tiques cultuelles et dis cur sives qu’il reste à appro cher. Cha -
cune d’elles filtre d’un cor pus dépas sant la source judi ciaire et 
pénale venue éven ter le secret et déjouer la pra tique clan des tine : 
cor res pon dances pri vées, mémoires des proposants et des pas teurs 
du Désert, actes et copies des arrêts des synodes pro vin ciaux et 
natio naux, registres parois siaux, lettres pas to rales du royaume et 
du Refuge, avis, ins truc tions pour les exer cices de piété, apo lo -
gies, libelles, requêtes donnent prise à ces pra tiques dis si mu lées 
8. Claude Giraud, Du secret. Contri bu tion à une socio lo gie de l’auto rité et 
de l’enga ge ment, Paris, L’Har mat tan, 2005, p. 50.
9. Thème pri vi lé gié auquel s’ajoute celui de la lit té ra ture clan des tine – plu -
sieurs tra vaux col lec tifs, consa crés aux pro ces sus d’éla bo ra tion, dif fu sion et cir cu -
la tion des idées et des opus cules pro tes tants inter dits, ont été publiés dans La lettre 
clan des tine : Oli vier Bloch, Cen sure et clan des ti nité aux XVIIe et XVIIIe siècles ; 
Geneviève Artigas- Menant, Antony McKenna (dir.), Ano ny mat et clan des ti nité 
aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, PUPS, 2000 ; Id., Pro tes tants, pro tes tan tisme et pen -
sée clan des tine, Paris, PUPS, 2005.
 UNE FOI AU SECRET ? 179
répon dant d’un temps d’exclu sion. Contrai re ment à ce que l’on 
pour rait croire, le sens pro fond de l’usage du secret en milieu pro -
tes tant réside aussi dans une par tie de ces témoi gnages déli bé ré -
ment publics.
Si le secret appa raît comme un rouage essen tiel des moda li tés de 
main tien et d’exis tence du pro tes tan tisme, une dis tor sion s’impose 
d’emblée entre recours au secret et néces saire visi bi lité, entre dis -
si mu la tion et reven di ca tion. Ce para doxe, symp to ma tique d’une 
double par ti cu la rité du phé no mène, invite à inter ro ger les seuils 
infor mels et les fron tières mou vantes du secret. Plus encore, il ques -
tionne la dicho to mie sous- jacente entre vul né ra bi lité (qu’impose 
la dis cré tion) et mani fes ta tion de force, entre pra tique par essence 
occulte et performativité démons tra tive face à l’auto rité. Dès lors, 
faut- il consi dé rer que le secret ne recèle que doléances tacites et 
attentes impli cites ? En quoi son usage et les récla ma tions qu’il char -
rie sont autant d’exi gences affi chées et de requêtes expli cites ? Il 
s’agit d’obser ver quelles pra tiques clan des tines sont uti li sées pour 
contour ner l’inter dit reli gieux, et comment l’usage de la dis si mu -
la tion s’arti cule à l’impé ra tif chré tien de confes ser publi que ment 
sa croyance. Y aurait- il un bon et un mau vais usage du secret ? 
Quelles polé miques soulève- t-il, au sein de quels litiges se loge-
 t-il ? Du reste, le terme de foi au secret est- il adé quat ? Pour 
tenter de répondre, reve nons à la notion cen trale et poly sé mique 
de Désert à laquelle est arrimé un ensemble de pra tiques dis si mu -
lées.
LE DÉSERT HUGUE NOT : POLY SÉ MIE D’UNE PIÉTÉ AU SECRET
Le terme, uti lisé dès 1616 à l’occa sion de la paru tion ano nyme 
des Tra giques d’Agrippa d’Aubigné et qui s’est imposé au tour nant 
des années 1680 avec Claude Brousson, ren ferme à la fois une réa -
lité pra tique, une sym bo lique et une notion his to rique10.
10. Marianne Carbonnier- Burkard, « Le Désert des pro tes tants fran çais », Les 
Cahiers pro tes tants, 5 (1999), p.  27-33. Il ne s’agit pas de pré tendre à une nou velle 
étude du Désert, notion déjà abon dam ment tra vaillée, mais d’ana ly ser, à par tir 
des spé ci fici tés déga gées par l’his to rio gra phie, son arti cu lation avec la pra tique 
du secret.
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Temps et espaces, contraintes et épreuves 
d’une croyance pros crite
Le Désert désigne d’abord une réa lité oppres sive et une situa tion 
de clan des ti nité impo sée à la fois par une inter dic tion et une obli -
ga tion reli gieuses (pros crip tion du culte cal vi niste et impo si tion du 
dogme catho lique). Le Désert désigne encore une période sécu laire 
de per sé cu tions11 et un espace de retrait autant qu’un théâtre spi -
ri tuel – théâtre sau vage éta bli dans les lieux reti rés et soli taires, 
dressé dans les gar rigues, les clai rières et les sous- bois, dans les car -
rières, les cavernes ou l’antre des rochers. Si le Désert s’ancre prin -
ci pa le ment en terre ferme, d’abord dans les pro vinces méri dio nales 
(Cévennes, Vivarais, Dauphiné, Haut et Bas- Languedoc) avant de 
gagner divers ter roirs de la dor sale hugue note, d’autres Déserts, 
plus éphé mères, s’impro vi se ront dans les ports et sur les mers, au 
mouillage ou au large des côtes. Là sont les décors variables où 
se jouent, à l’abri de la sol da tesque, des espions et des déla teurs, 
l’expres sion et la mani fes ta tion commu nau taire d’une croyance 
pros crite par le pou voir après le rasement des temples et l’exil 
forcé des pas teurs. Le Désert est ainsi le lieu de pré di lec tion où se 
noue par et dans le secret la sur vie d’une piété bafouée au nom de 
l’unité reli gieuse du royaume. Lieu d’épreuve sans cesse menacé 
et exposé à la répres sion, il est le refuge de la foi pous sée hors du 
sanc tuaire où pré di cants et pas teurs se cachent pour échap per aux 
traques du pou voir et main te nir la Parole. Comparé à l’« Arche » 
durant le Déluge, il est l’asile où les ﬁ dèles, appe lés à se réunir, 
se retrouvent en assem blées clan des tines pour prier Dieu et chan -
ter ses louanges12. Ceci dit en subs tance que le secret n’équi vaut 
pas, ici du moins, au silence. En ce Désert hugue not résonnent 
la lec ture de la Bible, les pré di ca tions et les chants des psaumes. 
11. L’on dis tingue géné ra le ment deux phases : le « Désert héroïque » rele -
vant d’un temps de vio lences anti protes tantes inten sives entre 1685 et 1760, et un 
« second Désert » béné ﬁ  ciant du lent pro ces sus d’appren tis sage de la tolé rance et 
de moindres tri bu la tions entre 1760 et 1787.
12. Assi gna tion et repré sen ta tion qui jalonnent toute la période du Désert : 
Antoine Court, Ser mon dans lequel on fait voir la néces sité de l’exer cice public de 
la Reli gion. Sur ces paroles de l’apôtre saint Paul aux Hébreux, chap. X, v. 25 : 
« ne quit tons point nos mutuelles assem blées, comme quelques- uns ont de cou -
tume ». Pro noncé par Antoine Court au Désert, chez D. L., 1718, p. 35 ; Biblio -
thèque du pro tes tan tisme fran çais [BPF], ms 7172, pièce 38 : ser mon de Rabaut 
Saint- Étienne pro noncé le 22 février 1776.
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Ins truc tions, conso la tions et hom mages à Dieu y font écho13. De 
même, les assem blées clan des tines, quoiqu’éla bo rées en secret 
– réunies sur « l’avis de quelques per sonnes pré po sées à ce sujet 
dans chaque paroisse », écrit Antoine Court –, ont voca tion au 
témoi gnage public interne, par l’exer cice commun et une reconnais -
sance mutuelle de la dépen dance à Dieu14. Ici, l’usage du secret sert 
para doxa le ment une révé la tion. En retrait se déclarent les marques 
publiques intra- confessionnelles d’une ado ra tion.
Afﬁ  lia tions bibliques : l’assi mi la tion aux épreuves 
du peuple hébreu
Le Désert est aussi une sym bo lique et une atti tude. Il est ce 
qu’Hubert Bost a appelé une poé tique : poé tique en réfé rence au 
peuple hébreu qui, après sa sor tie d’Égypte, erra qua rante ans dans 
le désert avant d’entrer en Terre pro mise. Plus qu’une ﬁ lia tion, 
l’emprunt crée une véri table ana lo gie avec le peuple d’Israël dont les 
pro tes tants pensent revivre, en un face- à-face avec Dieu, l’épreuve 
impo sée durant son exode. Il est en ce sens un sup port de sym boles – 
sym bole de la contrainte et du châ ti ment d’une inﬁ  dé lité mais aussi 
de la révé la tion, de la pro vi dence, de la conso la tion, de l’élec tion 
divine – et jusqu’à une atti tude qui emprunte, dans l’itinérance et 
la clan des ti nité, à l’image chris tique15. Le Désert n’est pas seule -
ment la mani fes ta tion de l’Église rame née à sa quin tes sence, il est 
encore l’incar na tion tan gible du peuple assem blé, et l’expé rience 
quo ti dienne d’une foi que les décors arides rap prochent des tri -
bu la tions de l’Église pri mi tive16. Car c’est au secret que se dit la 
13. Paul de Félice, Ser mons pro tes tants prê chés en France de 1685 à 1795, 
Paris, Fischbacher, 1885.
14. [Antoine Court], Apo lo gie des Protestans du Royaume de France sur 
leurs assem blées reli gieuses, Au Désert, 1745, p. 5, 10, 14, 16.
15. Si l’afﬁ  lia tion est mul tiple, le retrait de Jésus sur le mont des Oli viers 
pour évi ter de s’expo ser aux pour suites du San hé drin et à l’accu sa tion de sédi -
tion n’est pas sans ana lo gie avec le Désert des réfor més : il ne s’agit pas de se 
sous traire à l’épreuve mais de pré ser ver l’éta blis se ment du règne de Dieu. À l’ins -
tar du Christ, les pro tes tants use ront de pru dence pour ne pas compro mettre son 
œuvre. Comme lui, ils pensent agen cer, en un contexte de menace et depuis des 
lieux écar tés, l’avan ce ment de son règne. Sur l’usage du secret dans la Bible, voir 
Charles Dardier, Pour quoi Jésus- Christ exigea- t-il sou vent le secret, au sujet de 
ses miracles et de son titre de Mes sie ?, Strasbourg, Impr. Schuler, 1843.
16. Sur cette sym bo lique, dont je reprends ici les prin ci paux traits, voir l’étude 
fouillée de H. Bost, « Le Désert des hugue nots : une poé tique de l’épreuve », 
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vraie Église et que se noue l’Alliance avec Dieu17, c’est au Désert 
– lui- même espace de secret18 – que Dieu ras sa sie son peuple19. Le 
dehors devient le dedans et l’espace d’exclu sion le théâtre de la 
Pro messe, celle d’une déli vrance à venir. Si secret il y a à se réunir 
en assem blées et à gagner le Désert, il ne vise pas à cacher mais 
plu tôt à pré ser ver – un peuple, une ﬁ dé lité, une espé rance, fût- ce 
en des « lieux sou ter rains20 ».
Foi en clan des ti nité, mou ve ment de résis tance 
et de redres se ment du peuple réformé
Cepen dant, si le Désert revêt une sym bo lique (ﬁ gu rant les contours 
d’un maquis spi ri tuel) et une esthé tique (dres sant « un temple natu -
rel aux dimen sions du Créa teur21 »), l’entrée au Désert relève d’un 
acte de résis tance : acte de résis tance à la répres sion et à l’abju ra -
tion pour pré ve nir la chute22 – par fois de repen tance et de répa ra tion 
après l’apos ta sie –, le Désert signale un parti pris d’oppo si tion au 
pro ces sus de catholicisation for cée. En ce sens, il est un acte de 
rup ture face aux lois jugées iniques, une « dis si dence clan des tine 
pro tes tante à l’inté rieur du royaume23 ». Le secret sert ici une pro tes -
art. cité. Sur l’iden ti ﬁ  cation avec l’Israël biblique, cf. éga le ment Paul Viallaneix, 
« Peuple du Désert », BSHPF, 140 (1999), p.  297-303.
17. Solange Deyon cite ces vers éclai rants d’Agrippa d’Aubigné extraits de 
la Pré face des Tra giques : « Si on te demande pour quoi/Ton front ne se vante de 
moi,/Dis- leur que tu es un post hume/Desguisé, crain tif et dis cret,/Que la vérité a 
cou tume/D’accou cher en un lieu secret » : Solange Deyon, « La résis tance pro tes -
tante et la sym bo lique du Désert », Revue d’his toire moderne et contem po raine, 
18 (1971), p. 241.
18. Jean Delorme, Au risque de la Parole, Paris, Seuil, 1991, p. 22.
19. Claude Brousson, La Manne mys tique du Désert, ou ser mons pro non cés 
en France dans les déserts et dans les cavernes durant les ténèbres de la nuit 
de l’afﬂ ic tion, les années 1689, 1690, 1691, 1692 et 1693, 3 vol., Amsterdam, 
H. Desbordes, 1695.
20. A. Court, Ser mon, op. cit., p. 35.
21. M. Carbonnier- Burkard, « Le Désert des pro tes tants fran çais », art. cité, 
p. 32.
22. Contre la ten ta tion d’aban don ner Dieu, il est recom mandé de rejoindre 
l’« azile » des bois et les fentes des rochers à l’ins tar des anciens ﬁ dèles dont parle 
l’Écri ture : Pierre Encontre, Lettre de plu sieurs refor més de France qui ont aban -
donné la cause de l’evangile. À ceux qui ont suc combé sous la persecution, éd. par 
A bric Encontre, Trois lettres du Refuge écrites de l’exil aux églises sous la croix 
(1685), Paris, Grassart, 1877, p. 25.
23. M. Carbonnier- Burkard, « Le Désert des pro tes tants fran çais », art. cité, 
p. 27.
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ta tion, une récla ma tion. Cadre de riposte à la contrainte reli gieuse 
où se ménagent les témoi gnages de loyauté envers le monarque24, 
le Désert n’en demeure pas moins l’affir ma tion de la pri mauté de 
Dieu et d’une croyance sur la volonté du prince25. Il est le théâtre 
d’un refus de la domi na tion des consciences, une ten ta tive fer vente 
de les extir per des « fers26 ». Lieu théo lo gique et cadre d’un appel au 
redres se ment spi ri tuel – ini tié autant par les fidèles que valo risé par 
le corps pas to ral –, le Désert sert encore d’écrin à un pro gramme 
de restruc tu ra tion ecclésiologique, dis ci pli naire, doc tri nale. Pro tes -
tants et pré di cants, bien tôt aidés de pas teurs du Désert for més à 
par tir de 1720 au sémi naire clan des tin de Lausanne, relèvent une à 
une leurs ins ti tutions : consis toires, col loques, synodes via un mou -
ve ment de res tau ra tion amorcé, le 21 août 1715, dans une « car rière 
aban don née27 ». Au fil des décen nies, le Désert devient le lieu de 
ré affir ma tion – voire de re fonda tion et de ré actua li sa tion – de l’ortho -
doxie calvinienne bous cu lée, après l’exil mas sif des pas teurs au 
Refuge, par les ten dances millénaristes (mou ve ments pro phé tiques, 
 1680-1715/1730), les ten ta tions radi cales (prise d’arme camisarde, 
 1702-1705/1710) et une appro pria tion popu laire de la Parole. Éten -
dard d’une fidé lité à la foi réfor mée, le Désert est cette intri ca tion 
d’aspi ra tions liber taires et d’enga ge ments impo sés par la clan des ti -
nité. Il est l’espace de sur vi vance que se taillent les réfor més dans 
un pays d’inter dits, une trouée dans le tissu légis la tif oppres sif. À 
revers d’une inexis tence juri dique, il désigne le lieu d’une téna cité 
24. Témoi gnages d’allé geance ren for cés après le sou lè ve ment cami sard : 
Antoine Court, Mémoires pour ser vir à l’his toire et à la vie d’Antoine Court 
( 1695-1729), éd. Pauline Duley- Haour, Paris, 1995, p. 98,  106-108 ; BPF, Papiers 
Court, ms n° 617 Q, p.  479-480.
25. Claude Brousson, Lettres et opus cules de feu Mr. Brousson, Utrecht, 
Guillaume vande Water, 1701, p. 35, 192 ; A. Court, Mémoires, op. cit., p.  74-75, 
105, 107 ; Abrégé d’his toire apo lo gé tique ou Défense des réfor més de France, 
qui sert de réponse à l’Ins truc tion pas to rale sur la per sé vé rance en la foi et fidé -
lité pour le sou ve rain, de M. de Basnage datée du 19 avril 1719, éd. in A. Court, 
Mémoires, op. cit., p. 129,  134-137.
26. Pierre Jurieu, Lettres pas to rales adres sées aux fidèles de France 
qui gémissent sous la cap ti vité de Babylon. Pré sen ta tion par Robin Howells, 
Hildesheim, Olms, 1988, lettre XIV (15 mars 1688), p.  108-109.
27. Les synodes du Désert. Actes et règle ments des synodes natio naux et pro -
vin ciaux tenus au Désert de France de l’an 1715 à l’an 1793, éd. par Edmond 
Hugues, Paris, Fischbacher, 1885, t. I, p. XXI, LV. Voir aussi Yves Krumenacker, 
« L’éla bo ra tion d’un “modèle pro tes tant” : les synodes du Désert », Revue d’his -
toire moderne et contem po raine, 42 (1995), p.  46-70.
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confes sion nelle – et d’une (re)nais sance commu nau taire – condi tion -
née par le secret. Pour tant, l’asso cia tion du Désert et de l’his toire 
de la res tau ra tion du pro tes tan tisme à celle « obs cure d’une société 
secrète » éta blie par Edmond Hugues est- elle fon dée28 ?
LA CLAN DES TI NITÉ AU QUO TI DIEN : USAGES DU SECRET
En ces temps d’inter dit, tout n’est pas secret, tout ne se fait pas en 
secret. La résis tance et le vécu de la foi relèvent par fois seule ment 
de la dis cré tion, de la pru dence, de la dis si mu la tion, du double jeu 
qui consiste à don ner des signes exté rieurs de catho li cité tout en pré -
ser vant sa croyance29. Néan moins, en pré ci pi tant toute une commu -
nauté dans la clan des ti nité, la per sé cu tion ouverte qu’enté rine la 
Révo ca tion – ren for cée par la Décla ra tion du 13 décembre 1698 qui 
valo rise l’appli ca tion rigou reuse des pres crip tions, puis par celle 
du 14 mai 1724 tenue par le clergé pour « monu ment pré cieux » 
de l’atta che ment du roi au catho li cisme30 –, impose aux réfor més 
de recou rir quo ti dien ne ment à des pra tiques déro bées, cachées à 
l’auto rité, pour à la fois se sous traire aux obli ga tions reli gieuses 
catho liques (ensei gne ment, messe, sacre ments) et pré ser ver l’exer -
cice du culte pro tes tant.
Enjeux de la conﬁ  den tia lité face à l’inter dit
La conﬁ  den tia lité relève bien sou vent de l’impé ra tif. Un secret 
éventé ou mal pré servé mène, selon la gra vité de la trans gres sion, 
de l’amende à la potence : une assem blée illi cite décou verte conduit 
les femmes en pri son, les hommes aux galères, le pré di cant ou le 
pas teur à l’écha faud, ses biens conﬁ s qués, sa mai son rasée, et les 
villages alen tour au pillage ou au loge ment de la sol da tesque. En 
ce long siècle, la mort menace auteurs et assis tants des réunions 
de prières secrètes et les can di dats à l’exil31. Amende hono rable 
28. Les synodes du Désert, op. cit., t. I, p. XLII.
29. Élisabeth Labrousse, « Diver sité des formes de la résis tance hugue note 
à l’abju ra tion », in Id., Conscience et convic tion. Études sur le XVIIe siècle, Paris-
 Oxford, Universitas- Voltaire Foundation, 1996, p.  248-258.
30. M. Péronnet, « Obli ga tion catho lique et monar chie fran çaise », art. cité, 
p. 61.
31. Biblio thèque de Genève [BGE], Ms Court n° 17 B : Rela tion des prin ci -
paux faits qui sont arrives dans cette pro vince du Dauphiné au sujet de la Reli -
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ou amende pécu niaire exor bi tante (indi vi duelle ou col lec tive), ban -
nis se ment tem po rel ou per pé tuel (de la géné ra lité ou du royaume), 
en ferme ment au couvent et dans les sémi naires, mort civile, dépor ta -
tion, exé cu tion sont autant de menaces qui pèsent sur les infrac tions 
clan des tines32, autant de sen tences que l’usage du secret cherche à 
détour ner. Mal gré l’extrême varia bi lité des situa tions et donc des 
pra tiques selon les périodes, mal gré la pré va lence des impé ra tifs 
que se fixent les pros crits (du « secret » au moindre « éclat », de la 
cir conspec tion au témoi gnage public)33, la pru dence est de rigueur. 
Il faut pour tant insis ter sur ces fluc tua tions qui déter minent pour 
beau coup la pra tique du secret. Pra tique relâ chée lors des phases 
d’accal mie de la répres sion – net te ment res sen ties en temps de 
guerres exté rieures qui détournent la menace –, et plus sou te nue 
lors des phases de paix, pro pices à une réac ti vation de la légis la tion 
oppres sive34. Pra tiques dis pa rates aussi selon les pro vinces (sou vent 
de la mon tagne au pié mont, par fois d’une val lée, d’une place et d’un 
gion Pro tes tante depuis la cassassion de l’Édit de Nantes,  f°169-170, 172 ; Jean 
Cava lier, Mémoires sur la guerre des Cami sards, éd. Frank Puaux, Paris, Payot, 
1987, p. 34, 39, 44 et n. 1, p. 44 ; A. Court, Mémoires, op. cit., p.  89-90, 117 ; 
Louis- Marie de Meschinet de Richemond, L’Église sous la Croix. Les pro tes tants 
rochelais depuis la révo ca tion de l’édit de Nantes jusqu’au Concor dat,  1685-1802, 
Saintes, Impr. de Lassus, 1865, p. 9.
32. É lie Benoist, His toire de l’Édit de Nantes, 5 vol., Delft, A. Beman,  1693-
1695 ; C. Brousson, Lettres et opus cules, op. cit., lettres des 28 mars et 19 avril 
1698, p.  317-318, 320 ; A. Court, Mémoires, op. cit., p. 31, 59,  65-66 ; BPF, ms 
274 : Jour nal d’É tienne Durand, f°5.
33. Cf. les actes du synode des Cévennes du 21 août 1715 (art. III) ; du synode 
natio nal du Vivarais du 16 mai 1726 (art. V) ; du synode natio nal du Languedoc 
du 18 au 18 août 1744 (art. X) : Les synodes du Désert, op. cit., t. I, p. 2, 55, 190 et 
p. XXXIII- XXXIV ; [A. Court], Apo lo gie, op. cit., p. 5,  30-32.
34. Ces oscil la tions cor res pondent à des phases d’inflexion répres sive liées à 
des mesures moins rigou reuses (décla ra tion du 1er février 1669) et à une appli ca -
tion moins stricte de la légis la tion anti protes tante ( 1672-1679,  1715-1723,  1730-
1748), notam ment du fait d’un relâ che ment de l’étau oppres sif lors de la Régence 
( 1715-1723), des pré oc cu pa tions exté rieures ponc tuelles (pré pa ra tifs de guerre 
contre les Provinces- Unies en 1672 – répit très inégal lors de la guerre de la Ligue 
d’Augsbourg ( 1688-1697) et de la guerre de Suc ces sion d’Espagne ( 1702-1714), 
mais de nou veau mani feste à l’occa sion de la guerre de Sept Ans en 1756), puis 
des mani fes ta tions récur rentes de tolé rance de la dif fé rence reli gieuse (entre 1765 
et 1787) mal gré de fortes dis pa ri tés selon les pro vinces et la fer veur des acteurs 
locaux. Sur le res senti de cette alter nance parmi les pas teurs et les fidèles, cf. notam -
ment au terme de la guerre d’Augsbourg : C. Brousson, Lettres et opus cules, op. 
cit., p. 302, 313, 317 ; Id., Requestes envoyées au Roy de France par ses sujets 
protestans au sujet de la nou velle per sé cu tion qu’on exerce contre eux depuis la 
paix géné rale, La Haye 1698 ; J. Cava lier, Mémoires, op. cit., p. 37, 41.
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quar tier à l’autre encore dans les années 1760)35, selon le béné fice 
aléa toire des consi dé ra tions sociales, l’atti tude peu ou prou conci -
liante du bas clergé et des offi ciers royaux, la déter mi na tion des sub -
dé lé gués d’inten dants, la moti vation des gar ni sons locales, l’audace 
des réfor més et les armes de riposte dont cha cun dis pose. Autant 
de para mètres qui doivent être pris en compte dans une approche 
de l’usage pro tes tant du secret qui ne relève pas d’une pra tique uni -
forme et stable mais de compor te ments sans cesse adap tés à la plus 
ou moins grande rigueur des temps et des adver saires.
Cepen dant, même de poli chi nelle – face aux conver sions feintes, 
aux « assem blées secrètes36 » réunies dans les cam pagnes et aux 
« mariages bénis à la lune37 », au « petit commerce de lettres38 », 
au redres se ment des écoles et à l’usage de locaux ser vant de lieux 
de culte –, le secret est encore observé tard dans le siècle. À quelles 
fins ? Celles d’échap per à la sanc tion, de se pré ser ver des offi ciers 
zélés, de ména ger les vel léi tés des catho liques les plus intran si -
geants et de gar der la confiance des plus per mis sifs, de ne pas heur -
ter de front l’auto rité du sou ve rain et de ne pas compro mettre les 
libé ra li tés pro gres si ve ment acquises39. D’appa rence futile, le secret 
de poli chi nelle a un double rôle : témoi gner sans pro vo quer, tolé rer 
sans avoir à cau tion ner. Avant cela, il demeure sou vent incontour -
nable, plein et entier. Son usage n’est pas qu’un moyen. Il devient 
35. Extrême varia bi lité qu’illustre de manière exem plaire la cor res pon dance 
de Simon Lom bard ( 1739-1818) avec ses compa gnons proposants du Languedoc : 
Charles Dardier, La vie des étu diants au Désert d’après la cor res pon dance de 
l’un d’eux, Simon Lom bard ( 1756-1763), Genève, Impr. Schira, 1893, cf. par ti cu -
liè re ment p. 23, 31,  38-39, 46,  47-49,  55-57,  73-75. On retrouve des nuances sem -
blables en 1767 à La Rochelle, en Saintonge et en Poitou : lettre du 22 décembre 
1767 à un pro tes tant d’Hambourg citée in L.-M. de Meschinet de Richemond, 
L’Église sous la Croix, op. cit., p.  20-21.
36. Tel que le relève Mgr Le Camus, évêque de Grenoble, in Les synodes du 
Désert, op. cit., t. I, p. VII- VIII.
37. Daniel Benoit, L’Église sous la croix, étude his to rique, Toulouse, Société 
des Livres reli gieux, 1882, p. 252.
38. C. Brousson, Lettres et opus cules, op. cit., p. 56.
39. Ten dance qui filtre entre autres de la cor res pon dance de Malesherbes avec 
l’inten dant Re verseaux de La Rochelle en 1776 citée in L.-M. de Meschinet de 
Richemond, L’Église sous la Croix, op. cit., p. 22 ; de celle du pas teur François 
Gobinaud avec Paul Rabaut en 1785 citée in Théodore Maillard, Les Églises réfor -
mées poi te vines sous la croix : l’ensei gne ment de la jeu nesse chez les réfor més du 
XVIe au XVIIIe siècles, s.l. 1926, p. 20 ; de la lettre de Paul Rabaut à Lom bard et aux 
anciens du consis toire d’Uzès, 3 avril 1778 citée in Ch. Dardier, La vie des étu -
diants au Désert, op. cit., p.  95-96.
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une moda lité d’exis tence étroi te ment liée à la clan des ti nité. Si le 
Désert fait ﬁ gure de struc ture secrète du pro tes tan tisme, l’usage 
du secret ne vaut pas uni que ment pour les ras sem ble ments pieux 
mais accom pagne la vie de pros crits des ﬁ dèles et des pré di ca teurs. 
Pra tique impli cite ou objet de recom man da tion et de régle men ta -
tion, il struc ture les modes de sur vie et de redres se ment : pro cé dés 
de commu ni ca tion et pro ces sus de réor ga ni sa tion (main tien de la 
Parole, ensei gne ment et enca dre ment de la pré di ca tion, relè ve ment 
des églises, réta blis se ment de la dis ci pline et restruc tu ra tion des 
fonc tions pas to rale et syno dale).
Modes et pra tiques du secret : les échap pées à l’oppres sion
Le secret appa raît au centre de la pas to rale de sub sti tution qui 
rapi de ment s’érige face à l’inter dit. Il réside au cœur des pra tiques 
cultuelles car c’est à l’écart que se main tiennent d’abord le caté -
chisme et la prière (entre te nus à mots cou verts au foyer, en famille 
ou entre voi sins)40 ; c’est à l’abri des regards que se déroule le culte 
assisté de sen ti nelles et se redé ﬁ  nit une dis ci pline éla bo rée dans des 
mai sons d’emprunt. C’est encore en retrait – au Désert, dans les 
cha pelles des ambas sades des nations pro tes tantes, sur les navires 
bat tant pavillon hol lan dais, dans les places étran gères situées aux 
abords des fron tières du royaume – que se renou vellent rites et 
litur gie (célé bra tion de la Cène, admi nis tra tion des bap têmes, béné -
dic tion des mariages). Avant de s’adres ser au pou voir, c’est en 
petit groupe que se par tage une piété illi cite : prières au creux des 
ravins aussi bien que dans les clèdes, les granges et les corps de 
fermes iso lés, au fond des cours, dans les arrière- boutiques et les 
remises, à fond de cale ou sur les pon tons des bateaux éloi gnés 
du rivage. De même, c’est en secret que se dressent en Provence, 
Béarn, Guyenne, Saintonge, Normandie ou Picardie des embryons 
d’Églises dans des mai sons par ti cu lières41. Au cœur des compor -
40. Par ailleurs, s’il est for mel lement inter dit aux femmes de prê cher, le synode 
pro vin cial du Vivarais du 26 juillet 1721 (art. XVIII) valo rise leur ins truc tion 
iti né rante et dis crète de la jeu nesse « de mai son en mai son » : Les synodes du 
Désert, op. cit., t. I, p. 27.
41. Cf. notam ment Fernand Bessière, Le Mariage des Pro tes tants au Désert 
de France au XVIIIe siècle, Cahors, Impr. Coueslant, 1899, p. 10,  12-13 ; L.-M. de 
Meschinet de Richemond, L’Église sous la Croix, op. cit., p.  12-13, 16, 23 ; Les 
synodes du Désert, op. cit., t. I, p. XV, XLVII- XLVIII.
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te ments, il réside dans le repli secret des consciences, dans les 
silences obtus et le refus de révé ler les infor ma tions connues42, 
dans le cra chat dis cret de l’hos tie à l’église pour évi ter la commu -
nion papiste43, dans les morts cachées pour évi ter l’extrême-
 onction catho lique, dans les enter re ments clan des tins (au sein des 
domaines, dans les caves ou les jar dins) pour sous traire les corps 
à la voi rie, dans les récu pé ra tions noc turnes au gibet des cadavres 
pour leur assu rer une sépul ture. Billets de prières désor mais frag -
men tés, feuillets de l’ancienne dis ci pline ou de la Bible et bribes 
de ser mons seg men tés, copie des déci sions des synodes minu tieu se -
ment pliées, dis si mu lées dans les dou blures des ves tons ou sous la 
coiffe, petits livres inter dits enve lop pés dans les mou choirs accom -
pagnent cette geste de l’ombre44. Le secret jalonne aussi les pra -
tiques tex tuelles : énon cés tes ta mentaires codés et lapi daires pour 
contour ner les exi gences catho liques par l’usage de for mu la tions 
choi sies ou d’impré ci sions volon taires pour évi ter l’invo ca tion des 
saints, de la Vierge et l’arse nal des réfé rences catho liques45. Il se lit 
encore à rebours de résis tances plus ténues, en ﬁ li grane de pro cé -
dés lan ga giers évi tant toute allé geance à l’Église catho lique : stra -
ta gèmes plus ou moins dis crets pré gnants dans les décli nai sons 
d’iden tité éva sives mais lim pides qui, face au pou voir, tentent de 
déjouer l’appar te nance au catho li cisme (pré di cants se disant « de 
la reli gion de Dieu », pro phètes vou lant être « de la meilleure reli -
gion »)46. Ter rés dans les mai sons ou errants dans les bois pour évi -
ter la messe47, les réfor més mul ti plient les caches à l’inten tion de 
« ceux qui pour la foi errent dans les déserts » : mise à dis po si tion 
conﬁ  den tielle de locaux pour ser vir aux exer cices de piété, aux 
42. BGE, Ms Court n° 17 B : Memoires de Genouillac, f°43/p. 23 (menace 
contre les « muet[s] volon taire[s] »).
43. BPF, Papiers Court, ms 617 B : Mémoire de Gaubert,  f°735-736. D’autres, 
se sacri ﬁ ant, commu nient plu sieurs fois sous dif fé rents noms pour mas quer leurs 
core li gion naires : BPF, ms 274 : Jour nal d’É tienne Durand, f°5.
44. Mémoires de Bonbonnoux chef cami sard et pas teur du Désert, éd. Jules 
Vielles, En Cévennes, 1883, p. 111.
45. Gabriel Audisio, « La résis tance pas sive des hugue nots au XVIIIe siècle : 
le Désert », in Id. (dir.), Reli gion et exclu sion, XIIe-XVIIIe s., Aix- en-Provence, PUP, 
2001, p. 139.
46. Emmanuelle Carpuat, Le Vin du mal heur et le feu de la langue. Les pro -
cès de prophétisme dans l’inten dance de Montpellier  1685-1715, mémoire de maî -
trise, Toulouse, 2003, p.  143-145.
47. BGE, Ms Court n° 17 B : Mémoire de Jean- Paul Ebruy, f°122.
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réunions des consis toires et des synodes, amé na ge ment de retraites 
secrètes dans des caves ou des gre niers à foin, dis si mu lées dans 
des ton neaux enfouis, dres sées dans des mon ceaux de pierres ou 
des trous de murailles48. À l’abri des regards, ils assurent la sécu rité 
et les dépla ce ments clan des tins des prê cheurs (ﬁ dèles délo geant 
les pré di cants d’une mai son pour les conduire dans d’autres gîtes 
en cas de dan ger ; audi teurs ano nymes les abor dant pour les orien -
ter le temps d’une course ; hommes de conﬁ ance les gui dant dans 
les bois ou les fau bourgs)49. Les mémoires des pré di cants Roche 
et Fau ché, Mar tel et Lavérune, lui- même compa gnon de Vivens, 
Brousson, Rouvière et Teissier, ceux de Court, Bonbonnoux ou 
Lom bard évoquent ces itinérances secondées, ces concours secrets 
de « gens assu rés » favo ri sant les liai sons épis to laires, aver tis sant 
de la proxi mité des déta che ments royaux, relayant auprès des 
ﬁ dèles l’heure et l’endroit du ser vice reli gieux, se char geant de la 
sécu rité des assem blées50.
Le secret pour règle ment : recom man da tions 
et usages des pré di ca teurs
La répres sion et la clan des ti nité obligent les réfor més à repen -
ser la façon et les moyens d’expri mer leur foi, de faire vivre leurs 
commu nau tés, d’orga ni ser leurs Églises. Pour échap per aux déla -
tions et aux pour suites, pré di cants, proposants, pas teurs, ins truc teurs 
et régents recourent au secret et en agencent l’usage. En matière de 
foi, il sera inva ria ble ment consi déré comme un pis- aller. Le fait d’y 
recou rir, asso cié à la contrainte et condi tionné par la per sé cu tion 
– mais stric te ment limité nous le ver rons –, trans paraît néan moins 
des toutes pre mières recom man da tions adres sées aux ﬁ dèles, appe -
lés à main te nir le culte en des endroits reti rés :
Si durant le jour tous les ﬁ dèles ne peuvent pas s’assem bler, il faut 
que le chef de famille fasse avec sa famille deux exer cices de piété […] 
& qu’il reçoive autant de frères qu’il pourra […]. Mais autant qu’il se 
peut, il faut que tous les ﬁ dèles s’assemblent ; il faut qu’ils le fassent 
48. Mémoires de Bonbonnoux, op. cit., p. 7,  88-89,  90-94, 99.
49. Ch. Dardier, La Vie des étu diants au Désert, op. cit., p. 37,  48-49.
50. Cf. Ibid., p. 31,  36-37,  73-75 ; BGE, Ms Court n° 17 B : Mémoires de 
M. Fau ché, f°6/p. 4v° et f°8/p. 5v° ; Mémoires de Jean Mar tel du Dauphiné,  f°63-
78/p.  33-40 ; Mémoire de Lavérune dit Gavanon, f°95/p. 49.
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de nuit, s’ils ne peuvent pas le jour, dans les caves, ou à la cam pagne, 
s’ils ne peuvent pas ailleurs51.
Pierre Jurieu appelle en 1687 au secret des cœurs : « quand vous 
ne pourrés vous assem bler pour prier Dieu avec vos freres, vous 
avés vos cabi nets dont vous pouvés faire des temples, & vos cœurs 
dont vous ferés des sanc tuaires & des autels ». Invi tant les réfor més 
de France à se retirer des lieux où règne la per sé cu tion, le pas teur 
de Rotterdam les conjure en 1688 de résis ter « par des assem blées 
publiques ou par ti cu lières ; cachées si vous ne pou vez faire autre -
ment » et leur fixe comme devoir de main te nir les réunions « dans 
les mai sons, dans les mazures, dans les bois & par tout où vous pour -
rez52 ». Quant au pas teur Pierre Encontre, réfu gié en Hol lande, il 
exhorte les fidèles à conser ver pré cieu se ment leurs livres de dévo -
tion et de contro verse – « sau vez les en les cachant et les derrobant 
a l’inqui si tion de vos persecuteurs53 » –, tout en les appe lant à main -
te nir l’union, fût- ce en secret :
Ayez soin dentretenir des cor res pon dances entre vous, connaissez-
 vous les uns les autres à sçavoir tous ceux qui ayment verite a des sein 
de ne l’aban don ner jamais ; si vous pou vez dans quelque temps vous 
assem bler secretement la nuit dans des lieux retirez de vos mai sons 
faites le pour y lire la parole de Dieu […] sur tout pour prier54.
Uti lisé d’emblée par les pas teurs du Désert, le secret innerve 
la régle men ta tion syno dale. Dès 1715, les synodes décident de 
convo quer les assem blées « avec toute la pru dence et le secret pos -
sibles55 ». Cet impé ra tif de pru dence et de sûreté recou rant à la 
confi den tia lité autant qu’à l’ano ny mat struc ture toute la réor ga ni -
sa tion spi ri tuelle, dis ci pli naire et ecclé siale. Selon les pro vinces, 
l’exi gence for melle de l’usage du secret appa raît jusqu’en sep -
tembre 176156. La plu part des déci sions visent à pré ser ver le secret 
51. Ins truc tion pour les exer cices de piété des Églises Réfor mées de France 
qui sont sous la croix in C. Brousson, Lettres et opus cules, op. cit., p.  219-220.
52. P. Jurieu, Lettres pas to rales, op. cit. : lettres XVIII (1er mai 1687), 
p. 140 et XIV (15 mars 1688), p. 108, 110.
53. A nos freres quy gemissent sous la cap ti vité de babylon. A quy nous sou -
hai tons paix et misé ri corde de la part de Dieu (25 octobre 1685), in P. Encontre, 
Trois lettres du Refuge, op. cit., p. 7.
54. Ibid., p. 8.
55. Synode du 21 août 1715 (art. III) : Les Synodes du Désert, op. cit., t. I, 
p. 2.
56. Sin gu liè re ment en Bor de lais où les assem blées se tenant dans la ville 
exigent des pré cau tions strictes (ibid., t. II, Appen dice, p. 506) et à La Rochelle 
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des ini tiatives : convo ca tion des assem blées de huit jours en huit 
jours et « peu […] dans un même endroit » pour évi ter toute loca -
li sa tion, absence de signa ture des dépu tés des synodes « crainte 
que si les pièces signées venaient à se perdre ou à tom ber entre les 
mains des enne mis, on ne [leur] fît […] des affaires fâcheuses », 
convo ca tion des réunions avec cir conspec tion « pour ne don ner 
aucunes lumières ni por ter aucun pré ju dice [aux assis tants] », 
durée limi tée du culte et pla ce ment obli ga toire de sen ti nelles pour 
évi ter d’être repéré, silence imposé à tout ﬁ dèle venant à être inter -
rogé par des par ti cu liers sur les réunions de prière, dépôt « dans 
un lieu de sûreté » des actes parois siaux et des actes des synodes 
natio naux. Toute liai son avec le trou peau passe par le ﬁ ltre des 
anciens, char gés d’aver tir et d’évi ter le dépla ce ment inutile des 
ﬁ dèles, les mou ve ments de foule et les trans ferts d’un man de ment 
à l’autre. Inter mé diaires pri vi lé giés de ces dis po si tions conﬁ  den -
tielles, les anciens doivent dési gner les per sonnes et les familles 
de conﬁ ance sur les quelles ados ser l’acti vité pas to rale57. Toute 
contra ven tion à la pru dence peut valoir au témé raire – « indigne de 
secours » – l’aban don des siens, et au pas teur la démis sion de sa 
charge58 ; tout dévoi le ment entraîne sanc tion :
Pour ce qui regarde […] la per sonne inter ro gée, se pre nant bien 
garde de ne rien dire des autres que les per sé cu teurs vou draient 
recher cher, puisqu’un vrai ﬁ dèle, en même temps qu’il doit être véri -
table & sin cère, doit gar der un pro fond silence sur tout ce où Dieu 
n’est pas glo ri ﬁ é […] & qui pour raient atti rer des per sé cu tions aux 
autres membres de Jésus- Christ. Et si quelqu’un agis sait d’une autre 
où la règle men ta tion des Sta tuts des Comitants du 11 sep tembre 1761 requiert 
(art. 47) que « tout Comitant pro met[te] sur sa parole d’hon neur de gar der un secret 
invio lable sur toutes les affaires qui seront trai tées dans les assem blées et de n’en 
don ner aucune connais sance au gens du dehors » : ibid., t. II, p. 247.
57. Sur l’ensemble de ces dis po si tions liées à la pra tique du secret, cf. les 
synodes pro vin ciaux du Dauphiné du 22 août 1716 et du Languedoc du 2 mars 
1717 (art. addi tif V) ; synode pro vin cial des Cévennes du 21 novembre 1718 
(complé ment Ms Court n° 46) et du 20 sep tembre 1720 (art. II) ; synodes pro vin -
ciaux du Vivarais du 26 juillet 1721 (art. IV et XVI) et du 21 juin 1725 (art. XI, 
XXI et XXII) ; synode natio nal du Vivarais du 16 mai 1726 (art. V, VI, IX, XI) ; 
synode natio nal des Cévennes des 11-18 sep tembre 1748 : ibid., t. I, p. 6, 14, 19, 
25, 26, 46, 48,  55-57, 273.
58. Synodes pro vin ciaux du Dauphiné du 22 août 1716 et du Languedoc du 
2 mars 1717 (art. addi tifs III et IV) : ibid., t. I, p. 6. Déci sion réitérée dans les actes 
du synode pro vin cial du Vivarais du 21 juin 1725 (art. XVIII) et du synode natio -
nal du Vivarais du 16 mai 1726 (art. XXII) : ibid., t. I, p. 47, 60.
192 CHRYS TEL BERNAT
manière, il sera regardé comme lâche & apos tat par égard à l’Eglise, 
& comme traître […] & en cette qua lité pour suivi par toutes voies 
ecclé sias tiques59.
Le secret est encore for mel lement pres crit – sin gu liè re ment en 
Guyenne – en décembre 1754 : « Il est enjoint à Mes sieurs les 
anciens de gar der un secret invio lable concer nant les retraites du 
pas teur ; ceux qui le violent […] seront cen su rés60. » De même, il 
exi geait que les « anciens gar de ront un secret invio lable sur tout 
ce qui sera mis en déli bé ra tion dans les tri bu naux ecclé sias tiques, 
sous peine aux contre ve nants d’être dépo sés de leur charge pour 
tou jours61 ». Objet de trois articles spé ci fiques, le secret vaut, en 
matière de culte, pour l’ensemble de la commu nauté :
Reconnais sant qu’après le secours de Dieu le sou tien des églises 
oppres sées est le secret, nous exhor tons for te ment les fidèles de le gar -
der invio la ble ment, concer nant les assem blées, les per sonnes qui s’y 
ren dront, le lieu où elles se tien dront, etc. ; ceux qui ne se confor me ront 
pas à ces aver tis se ments seront pour sui vis […] et, même exclus des 
saintes assem blées62.
Il appa raît de nou veau en 1758 dans les déli bé ra tions du Col loque 
de Saintonge recom man dant « à toutes les églises un secret invio -
lable sur toutes les affaires » concer nant les réfor més63. Silence 
et secret filtrent aussi des pres crip tions ponc tuelles, à l’ins tar de 
celles du pas teur Pagon exi geant des membres du consis toire ame -
nés à s’assem bler dans des mai sons par ti cu lières « le secret le plus 
absolu » y compris envers leurs familles64. Le secret ne se limite 
pour tant pas aux assis tants. Les direc teurs de conscience en usent 
pour eux- mêmes.
59. Synode natio nal du Vivarais du 16 mai 1726 (art. XXII) : Les synodes du 
Désert, op. cit., t. I, p. 60.
60. Col loque du Bor de lais du 17 décembre 1754 (art. 6) : Les synodes du 
Désert, op. cit., t. II, p. 47.
61. Ibid., (art. 25), t. II, p. 49. Un aver tis se ment avant sanc tion est noti fié en 
avril 1756 : ibid., t. II, p. 74.
62. Ibid., (art. 18), t. II, p. 48.
63. Col loque de Saintonge du 1er et 2 décembre 1758 (art. 15) : ibid., t. II, 
p. 149.
64. L.-M. de Meschinet de Richemond, L’Église sous la Croix, op. cit., p. 19 
cite l’une des mesures consi gnées dans un règle ment de soixante- quatorze articles, 
révisé au mois d’octobre 1761. Cf. aussi BPF, Coll. Fraissinet- Vielles ms n° 8736, 
chem. 5, témoi gnant de pré di cants « exi geant des audi teurs le secret de ne se point 
décou vrir [sur les assem blées], de mou rir plu tôt ».
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De fait, sans être rare ni sin gu lier, l’usage du secret est poly -
morphe. Tout un ensemble de mesures pré ven tives encadrent sa 
pra tique ordi naire. Pré cau tion et conﬁ  den tia lité – préa lables ou 
connexes – en forment les fron tières ﬂ uc tuantes. La plu part des pré -
di cants font preuve de mobi lité, se déplacent à la clarté de la lune 
en pri vi lé giant les che mins de tra verse, usent de dégui se ments ou 
changent fré quem ment d’« équi page » et de lieu de retraite. Sou hai -
tant le plus sou vent gar der l’ano ny mat, évi tant de signer ou exi geant 
de n’être point nom més, ni d’expo ser leurs hôtes ou les des ti na taires 
de leurs cor res pon dances, ils usent de pseu do nymes et de l’adresse 
du « Désert », modi ﬁ ent leurs postes res tantes, se tiennent sou vent 
cachés jusqu’au soir dans leur gîte avant d’enta mer leurs marches 
à « petits bruits65 », dis so ciées de celles des ﬁ dèles66, en pre nant soin 
de mas quer leur iti né raire : « il importe qu’on ne me nomme point, 
& que per sonne ne sache où je vais, ni où je suis » écrit Brousson 
en 1695 ; « je change très sou vent de retraite. Je ne marche que de 
nuit, et ne me fais jamais accom pa gner, en sorte qu’il n’y a que 
les gens de la mai son où je suis logé, qui sachent où je suis », écrit 
encore Lom bard durant l’été 176167. Des confé rences « secrètes » 
pour gagner le Refuge, orga ni ser la sur veillance de la jeu nesse et 
remé dier aux suc cès des séduc tions catho liques jalonnent la résis -
tance pas to rale68. Bien que l’entrée dans les villes comporte tou jours 
des risques, plu sieurs y orga nisent des réunions de prières, à l’ins tar 
de Court dans les caves de la cité d’Anduze « après en avoir bien 
bou ché les sou pi raux avec des sacs rem plis de laine ou avec des 
mate las69 ».
65. A. Court, Mémoires, op. cit., p. 84.
66. BPF, Ms  1058-X, non folioté : Mémoire des protestans de la géné ra lité de 
Montauban,  1744-1746.
67. Sur l’ensemble de ces pra tiques, cf. C. Brousson, Lettres et opus cules, 
op. cit., p. 289,  291-300, 310,  324-326 ; Ch. Dardier, La vie des étu diants au Désert, 
op. cit., p. 10, 11, 14, 49,  62-63,  73-76 ; BGE, Ms Court n° 17 B : Mémoires de 
M. Fau ché, f°10/p. 6v° ; Mémoires de Jean Mar tel du Dauphiné,  f°63-78/p.  33-40. 
Sur l’usage des signa tures, très variable selon les acteurs indé pen dam ment de la 
période, la res tric tion valait sur tout pour les dépu tés des Églises, moins pour les 
pas teurs du Désert : A. Court, Mémoires, op. cit., p. 95.
68. A. Court, Mémoires, op. cit., p. 92 ; BPF, Coll. Coquerel, ms 302 (Papiers 
Paul Rabaut) : Avis impor tant à Mes sieurs les pas teurs et les anciens des églises 
réfor mées de la pro vince de Languedoc, s.d. [années 1730],  f°125-127 : « le secret 
étant impor tant dans cet a faire ».
69. A. Court, Mémoires, op. cit., p. 85.
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Tout un voca bu laire secret s’éla bore. Si, en matière de convo -
ca tions des assem blées et de coor di na tion des ini tiatives, l’oralité 
pré vaut sou vent, les cor res pon dances conser vées montrent que 
plu sieurs ministres opèrent un codage de leurs mis sives : usage de 
noms d’emprunts et d’expres sions camou ﬂ ant leur iden tité (par fois 
celle des ﬁ dèles ou des repré sen tants du pou voir), brouillant les 
topo nymes (lieux de rési dence et de réunion), mas quant les acti vi -
tés (la « foire », le « sacré col lège », la « classe » ou l’annonce d’un 
« mariage » ser vant notam ment à dési gner la tenue pro chaine d’un 
synode). Sans recou rir au lexique complexe du ministre Pougnard, 
éla boré en 1760 à l’atten tion des pas teurs du Désert du Poitou (qui 
uti lise aphé rèses, déri va tions et méta thèses), plu sieurs pré di cants du 
royaume et proposants du sémi naire de Lausanne usent, au moins 
ponc tuel le ment, d’ana grammes et plus sou vent d’une langue ﬁ gu -
rée – à tout le moins d’un lan gage de conven tion – pour se garan -
tir des pour suites et évi ter de mettre en dan ger l’acti vité de leurs 
confrères au cas où leurs lettres seraient inter cep tées par les auto -
ri tés70. De manière pra tique, c’est aussi en secret que se mul ti plient 
les écoles – buis son nières et ambu lantes – et les mai sons d’orai son, 
que se créent les sémi naires de for ma tion des pas teurs – sémi naires 
internes en Languedoc et Dauphiné (en 1745 et 1757) puis seule -
ment lausannois – et que s’éta blissent les réseaux épis to laires entre 
le royaume et le Refuge. C’est d’ailleurs bien « au secret exact qui 
s’observe parmi les pro tes tants » que les inten dants – sin gu liè re -
ment celui de La Rochelle en 1752 – attri buent l’insuc cès de leurs 
démarches.
De même s’éla borent les routes d’exil, les che mins de retour, 
les ﬁ lières de pro pa gande four nis sant caté chismes, ser mons, 
Bibles, livres de piété et ins truc tions de Pictet, Sau rin, Drelincourt, 
Ostervald, édi tés à l’étran ger (Provinces- Unies, Pays- Bas espa gnols, 
Suisse) ou publiés en France (Orléans, La Rochelle, Toulouse, 
Lyon) en des lieux d’impres sion ﬁ c tifs, éla bo rés en chambre, dans 
des caves, des entre pôts ou des ate liers secrets, trans por tés dans des 
caisses éti que tées œuvres de Molière ou cachés dans des ton neaux 
70. BPF, ms 224 1-2 : Voca bu laire des pré di cants du Désert ; Théodore 
Maillard, « Voca bu laire secret des pas teurs du Désert en Poitou, pour la sécu rité 
de leur cor res pon dance », BSHPF, 38 (1889), p.  257-270 ; Pierre Rézeau, « Voca -
bu laire secret d’un pas teur du Poitou (vers 1770) », Revue de la Société d’études 
folk lo riques du Centre- Ouest,  128-130 (1986), p.  119-144,  181-197,  261-269.
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de poix, des caisses de liqueurs, des boîtes d’amandes ou d’olives, 
dis tri bués sous le man teau par des col por teurs ou clan des ti ne ment 
dans les foires71. Ces pra tiques secrètes emprun tées par les pro tes -
tants foi sonnent. À l’évi dence cepen dant, ces décli nai sons relèvent 
des seuls registres orga ni sa tion nel et pré ven tif. Ce qui n’ôte rien à 
l’impor tance de leur rôle, mais sug gère déjà de puis santes limites.
AUX SOURCES D’UNE IDEN TITÉ CONFES SION NELLE RÉFOR MÉE
Secret et clan des ti nité : ferments d’une cohé sion commu nau taire
Moyen pri vi lé gié uti lisé pour ras sem bler les ﬁ dèles, le secret est un 
creu set de soli da ri tés. Il n’a pas pour seule fonc tion de bra ver, dans 
la clan des ti nité, une légis la tion oppres sive. C’est lui qui, en réseau, 
sert à l’union d’un peuple dis sé miné. C’est en par tie sous le sceau du 
secret que se retrouve et s’incarne la commu nauté de chré tiens, appe -
lés à se reconnaître dans cette condi tion d’accès sélec tive, par ta gée 
en petit nombre. Bien sûr, il agit à des échelles variables : des plus 
petites cel lules qu’illus trent la convic tion intime et le culte domes -
tique, au culte de société réuni entre proches voi sins (comi tés et socié -
tés), et jusqu’à l’assem blée commu nau taire clan des tine réunis sant 
par fois plu sieurs cen taines de ﬁ dèles. Agis sant en diverses sphères, 
le secret crée, dans et par la conﬁ  den tia lité, les condi tions d’appar te -
nance et de reconnais sance commu nau taire. En ce sens, il agit comme 
un puis sant ferment identitaire valo ri sant un par ti cu la risme confes -
sion nel. Là, en clan des ti nité, se révèle le frère, se dévoile l’union, 
se tisse une iden tité en par tage, se confesse un mal heur, se trament 
des espoirs, s’afﬁ rme une convic tion et se scelle une résis tance. 
Là, à l’écart, se noue une entité sin gu lière for gée par l’épreuve.
Tout au long du siècle, c’est en par tie par le biais du secret que se 
met en place une « ecclésiologie de crise » pre nant le relais de l’orga -
71. Dominique Verry, « André Degouin, impri meur libraire lyon nais 
condamné pour pro duc tion d’ouvrages pro tes tants ( 1734-1735) » et Yves 
Krumenacker, « La cir cu la tion clan des tine des livres pro tes tants au XVIIIe siècle », 
in G. Artigas- Menant, A. McKenna (dir.), Pro tes tants, pro tes tan tisme et pen sée 
clan des tine, op. cit., p.  71-84 et p.  85-101 ; Françoise Weil, « Les livres per sé cu -
tés en France de 1720 à 1770 », in O. Bloch, Cen sure et clan des ti nité aux XVIIe et 
XVIIIe siècles, op. cit., p.  263-269 ; Myriam Yardeni, « Contre bande et cir cu la tion 
des livres reli gieux pro tes tants en France au XVIIIe siècle », in Id., Le Refuge hugue -
not : assi mi la tion et culture, Paris, H. Cham pion, 2002, p.  177-186.
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ni sa tion qui pré va lait sous l’Édit de Nantes72. De cette résis tance dis -
si mu lée naît la réponse à l’un des prin cipes fon da teurs des Églises 
Réfor mées de France : le devoir de s’assem bler en dépit des inter -
dits sti pu lés par l’article 26 de la Confes sion de foi de La Rochelle : 
« Nul ne se doit retirer à part et se contenter de sa per sonne, mais 
tous ensemble doivent gar der et entre te nir l’union de l’Église, et ce 
en quelque lieu où Dieu aura éta bli un vrai ordre d’Église, encore 
que les magis trats et leurs édits y seront contraires73. » À ce titre, le 
secret qui pré do mine dans la convo ca tion des assem blées est para -
doxa le ment le moyen de redon ner aux ﬁ dèles une Église visible et de 
témoi gner, en miroir, de sa vita lité. De ces unions cachées for mant 
germes d’Églises appe lées à s’ins ti tution na li ser pour deve nir à pro -
pre ment par ler les Églises du Désert74, il consti tue le liant et forme 
l’un des jalons du redres se ment cal vi niste. Inex tri ca ble ment lié à 
l’expé rience de la clan des ti nité, il accom pagne le pro ces sus d’édi -
ﬁ  ca tion et pré serve l’ali men ta tion spi ri tuelle des pros crits. L’usage 
n’en reste pas moins stric te ment cir conscrit. La pra tique même du 
secret est polé mique et ne sau rait s’impo ser en tous registres. Il est 
banni de cer tains domaines, au risque du par jure, sans comp ter que 
le mode du secret est sévè re ment cri ti qué.
Alté rités, dis so nances, déviances
L’illi cite sus cite de nom breuses ten sions intra- confessionnelles. 
La dis si mu la tion, favo rable au nicodémisme, est jugée contraire à 
la pos ture du vrai ﬁ dèle parce que refuge des timides, des fourbes et 
des accommodeurs, vomis de la bouche de Dieu (Ap 3, 16-17)75. La 
clan des ti nité est aussi sujette à sédi tion : l’acti vité spon ta née des 
pre miers pré di cants du Midi (appré hen dée par cer tains comme une 
usur pa tion) ; l’appel au ras sem ble ment des « Églises inter dites » 
72. H. Bost, « Le Désert des hugue nots : une poé tique de l’épreuve », art. cité, 
p. 182.
73. Prin cipe que l’« on obser vera reli gieu se ment » écrit Brousson dans 
l’article 3 du Pro jet des Réfor més fait au mois de May 1683 pour la conser va tion 
de la liberté de leur conscience & de l’Exer cice public de leur Reli gion éd. in Aver -
tis se ment aux Protestans des pro vinces (1684), pré senté par Élisabeth Labrousse, 
Paris, PUF, 1986, p. 29. Devoir dont l’Apo lo gie, op. cit, p. 7, 13 valo rise tou jours 
la défense et la pri mauté en 1745.
74. H. Bost, « Le Désert des hugue nots : une poé tique de l’épreuve », art. cité, 
p. 203.
75. P. Jurieu, Lettres pas to rales, op. cit. : lettre XXIII (1er août 1688), p. 167.
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lancé en 1683 par Brousson (assi milé à un acte de déﬁ  envers le 
pou voir tem po rel) ; la théo lo gie née au Désert ins pi rée par une lec -
ture apo ca lyp tique des temps asso ciée aux semonces vel léi taires de 
Jurieu, de même que l’enthou siasme pro phé tique (consi déré comme 
un abâ tar dis se ment de l’Évan gile76) et l’acte d’insu bor di na tion cami -
sard (venu rui ner le prin cipe reven di qué de loya lisme réformé), 
ont fait de la clan des ti nité une matrice de déviances aux yeux des 
tenants de l’ortho doxie cal vi niste. La scis sion n’épouse pas la fron -
tière entre pré di cants du royaume et ministres du Refuge. Chaque 
camp a ses défen seurs et ses détrac teurs. Le Désert compte lui 
aussi, en la ﬁ gure de Court – et déjà de Brousson –, ses par ti sans de 
l’ordre, sou cieux de répondre du soup çon, sinon de l’accu sa tion, de 
rébel lion. L’ensemble de ces dérives n’est pas pour ras su rer sur la 
menace de ces unions clan des tines, y compris parmi les arti sans de 
la res tau ra tion, eux- mêmes long temps contraints d’agir de manière 
cachée pour redres ser leurs Églises, et expo sés à une commu nauté 
façon née par la clan des ti nité, qui a fait l’expé rience d’une liberté 
exi geante et d’une piété comba tive en rup ture avec le lan gage de 
ﬁ dé lité au sou ve rain, sinon en « rup ture de ban » avec ses cadres77. 
Le retour à la nor ma li sa tion, face à ce que E.-G. Léo nard a nommé 
« une concep tion mosaïque des rap ports avec Dieu78 », ne se fait 
pas sans oppo si tions schis ma tiques, tant le recours à l’illi cite fut 
le ter reau d’une refonte d’enver gure qui, auto nome et affran chie à 
ses débuts des struc tures dis ci pli naires tra di tion nelles, modi ﬁ a les 
rap ports de force entre ﬁ dèles et direc teurs de conscience. Foyer 
d’audaces – prin ci pa le ment dans le Midi hugue not –, la clan des ti -
nité recèle la trans gres sion. Il y aura tou jours urgence à en sor tir.
De la pru dence au cœur fardé : 
le seuil de l’« hom mage décou vert »
D’un point de vue théo lo gique, le secret est matière à contro -
verse : inhé rent à la reli gion où tout est révé la tion et mys tère, il porte 
en lui le risque de la fal si ﬁ  ca tion. Du moins les réfor més lisent- ils 
76. Mémoires de Bonbonnoux, op. cit., p.  106-107.
77. Daniel Vidal, L’Abla tif absolu, théo rie du prophétisme, Paris, Anthropos, 
1977, avant- propos.
78. Émile- G. Léo nard, « Les Assem blées au Désert. Carac tères, adver saires 
et consé quences », BSHPF, 87 (1938), p. 484.
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dans la Dis ci pline du secret – terme apparu en 1677 – un usage 
pro pre ment romain visant à légi ti mer, à cou vert de la Tra di tion et 
d’une pré ten due auto rité cachée, un dogme et des pra tiques sans fon -
de ments scrip tu raires. Cette dis ci pline, liée en 1685 à Schelstrate 
(De dis ci plina arcani) qui l’ins crit dans les cou tumes de l’Église 
pri mi tive, s’attire la réfu ta tion du parti pro tes tant – notam ment de 
Casaubon et Daillé – qui en démontre l’absence dans les œuvres 
patris tiques. Tan dis que les catho liques fondent leur argu men ta tion 
sur la fré quente répé tition dans les évan giles du mot mys tère, inter -
prété comme syno nyme de choses secrètes à gar der pour n’être révé -
lées qu’aux ini tiés, les réfor més pos tulent que le mys tère ne signi fie 
pas une chose à cacher mais une chose cachée aupa ra vant et révé -
lée par Dieu aux hommes. Consti tuant un contre sens biblique – la 
pro pa ga tion de la doc trine de Jésus n’étant pas affaire d’ini tiation 
mais annonce –, le secret demeure pour eux conceptuellement lié 
à une usur pa tion ser vant une pré ten tion catho lique à éri ger ses pré -
ceptes addi tifs en doc trine tra di tion nelle79. La défiance n’est pas que 
théo rique. L’édi fi ca tion de la nou velle Jérusalem ne peut souf frir la 
dis si mu la tion.
En ces temps d’oppres sion redou blée, la contra dic tion entre impé -
ra tif de sur vie et exi gence de confes ser publi que ment sa foi – sous 
peine d’être renié par Dieu au Juge ment der nier (Mt 10,33) – n’est 
qu’appa rente. Nulle ambi guïté ne sub siste dans les direc tives pas to -
rales : la pru dence ne doit pas dégé né rer en timi dité80. Le secret qui 
vaut pour la pré ser va tion du trou peau ne sau rait s’appli quer à ce qui 
a trait à la gloire de Dieu. Le Christ a « parlé ouver te ment » et n’a 
rien dit « en cachette » (Jn 18,21). Les exhor ta tions se conforment 
79. Charles Heim, Recherche sur la dis ci pline du secret, Genève, 
P.-A. Bonnant, 1843 ; André Francou, Étude sur l’ori gine et la nature de la dis ci -
pline du secret, Strasbourg, Berger- Levrault, 1853. Cette posi tion pro tes tante valo -
ri sant l’annonce se trouve expli ci tée dans un ser mon de Timothée Delon, Le secret 
de piété, Montauban, P. Coderc, 1638, prê chant que la gloire de Dieu est de publier 
ses secrets, révé lés par la venue du Christ et la divul ga tion de sa Parole. La Loi, natu -
rel le ment fichée au cœur des hommes, est illu mi née par la « divine clarté » (cf. p. 20, 
 24-25, 113,  118-119). Le pro tes tan tisme pri vi lé gie un chris tia nisme de l’intime 
à un chris tia nisme du secret : Jacques Guin (dir.), Le secret, Paris, Van Dieren, 
2007, intro duc tion, p. 8. Pour une approche théo lo gique du secret mes sia nique et 
la pré va lence d’un Dieu révélé dans le cal vi nisme, voir dans ce même ouvrage, les 
articles de Raphaël Picon, « Dieu et le secret », p.  9-22 (par ti cu liè re ment p.  13-16, 
19) et Laurent Gagnebin, « Le pro tes tan tisme et le secret », p.  69-82.
80. Lettre aux pas teurs de France, refugiez dans les Etats protestans, éd. 
in C. Brousson, Lettres et opus cules, op. cit., p. 38.
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à l’Évan gile exi geant que la Parole et la reconnais sance de Dieu 
se mani festent « dans la lumière » et sur le « haut des mai sons » 
(Mt 10,26). N’est exigé un « pro fond silence [que] sur tout ce où 
Dieu n’est pas glo ri fié81 ». Le recours au secret, uti lisé comme 
moyen de pré ser ver la commu nauté, ne sau rait être sub ter fuge de 
foi, dis si mu la tion de croyance, celle- ci ne pou vant s’accom mo der 
du compro mis, la vérité devant être sou te nue osten si ble ment. En 
la matière, les exi gences sont claires : « il ne faut point cacher nos 
sentimens il faut etre toûjours prest a confes ser la verité par tout » 
et dire « sans misteres » l’aver sion pour le culte catho lique82. La 
ten sion pru dence/confes sion est constante, mais la foi en est le cri -
tère. S’il y a lieu de s’assem bler secrè te ment pour pré ser ver le culte, 
il demeure impé ra tif de s’expo ser aux souf frances plu tôt que de 
renier Dieu : les « chiens müets » et les « dis si mu la teurs » fai sant 
« les papistes devant les papistes » s’exposent à être aban don nés 
de Dieu83 (Ex 20,5). Les « gémis se ments secrets » ne servent de 
rien84, les « mou ve ments foibles et secrets » sont ceux des hypo -
crites, raille Basnage85. Il y a exi gence, s’accordent à répé ter les 
ministres, à louer Dieu hau te ment à la face des hommes86 (2 S 
12,12), fût- ce d’abord seule ment entre frères : car comment croire 
et entendre Dieu sans le pro cla mer, inter roge Court en réfé rence 
à Paul (Rm 10,14) ? À l’appui de l’Apôtre (Rm 10,  9-10), Jurieu 
cerne les contours de la dis si mu la tion cou pable et rap pelle le devoir 
de confes sion de bouche :
Nous n’avons point appris que Dieu reçoive […] les hom mages de 
ceux qui luy disent : […] Je confesse que je suis un dis si mu la teur […] 
mais […] prenés mes bonnes œuvres pour compen sa tion de la fausse 
pro fes sion que je fais, & des mesures cri mi nelles que je garde avec 
l’erreur. Dieu, dis- je, ne souffre point de pareils traittés. […]. La jus ti -
fi cation se donne au cœur, & le salut à la bouche […], mais ta bouche, 
son silence & le defaut de confes sion te dam ne ront selon la sen tence 
de l’Apostre […]. Nous rece vons de Dieu deux bien faits, l’un caché, 
81. Acte du synode natio nal du Vivarais du 16 mai 1726 (art. XXII) : Les 
synodes du Désert, op. cit., t. I, p. 60.
82. P. Encontre, Trois lettres du Refuge, op. cit., p. 6.
83. Ibid., p.  8-9, 11.
84. P. Jurieu, Lettres pas to rales, op. cit. : lettre XV (1er avril 1687), p. 126.
85. [Jacques Basnage], Consi dé ra tions sur l’état de ceux qui sont tom bez 
ou Lettre à l’Eglise de ***** sur sa chute, Rotterdam, Abraham A cher, 1686, 
p.  397-398.
86. C. Brousson, Lettres et opus cules, op. cit., p. 195 ; P. Jurieu, Lettres pas to -
rales, op. cit. : lettre XIV (15 mars 1688), p. 108.
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l’autre public & décou vert : le bien fait caché c’est la jus ti fi cation, le 
bien fait decouvert, c’est le salut. La jus ti fi cation se fait dans les secrets 
du cœur & le salut se don nera au der nier jour à la veue de toute la terre. 
S. Paul nous apprend que pour le bien fait caché Dieu nous demande 
le cœur qui est aussi caché, de cœur on croit pour estre jus ti fié ; & 
pour le bien fait décou vert, sçavoir le salut, il nous demande un hom -
mage décou vert, de bouche on fait pro fes sion pour estre sauvé. […] 
Comment aussi pretendriés vous separer ces deux hom mages la foy du 
cœur, & la confes sion de la bouche ? Ne vous flat tés pas dis si mu la teurs 
vôtre estat est mor tel, vôtre cœur sans confes sion ne vous jus ti fiera pas 
& ne vous sau vera pas : au contraire vôtre cœur vous condamne & se 
levera en juge ment contre vous87.
Les « obs tacles » ont imposé l’usage du secret mais celui- ci doit 
ser vir une exi gence : main te nir les « sen ti ments de la Reli gion » 
en pré pa rant la venue du règne de Dieu88. Pru dence et secret ne 
sont tolé rés que pour se mettre à l’abri des enne mis et des per sé cu -
teurs89, mais ne sau raient être renie ment au moment de l’épreuve. 
Ana logue à l’atti tude chris tique, le secret n’est requis que lorsque 
tout expri mer expose à la répres sion, à l’impru dence des zélotes, 
à la haine des Pha ri siens. Que l’on ne s’y trompe pas, le culte au 
Désert n’est pas dis si mu la tion mais réac ti vation de l’Alliance. Pour 
les réfor més, le secret ne répond qu’aux périls encou rus et ne pro -
cède que d’un temps de cap ti vité. Il est pro vi soire, dans l’attente 
que Dieu rende aux fidèles la liberté de le ser vir publi que ment. 
Dans cette perspec tive, toute pra tique secrète n’est pas inter dite, 
pourvu qu’elle n’attente pas à la confes sion de Jésus- Christ, car en 
ce registre il est exigé de souf frir la per sé cu tion – annon cée par le 
Fils (Jn 15, 20-21) et où « brille la foi du fidèle » dit Jurieu – plu -
tôt que de céder à la Bête et de tenir ses choix secrets90. Réser ver 
l’inté rieur à Dieu ne suf fit pas, au risque de pro vo quer sa jalou sie91. 
À rebours du secret demeure l’« obli ga tion indis pen sable » de pro -
87. P. Jurieu, Lettres pas to rales, op. cit. : lettre XXIV (15 août 1688), 
p. 175. Cf. aussi [A. Court], Apo lo gie, op. cit., p. 17.
88. [A. Court], Apo lo gie, op. cit., p. 5.
89. A. Court, Mémoires, op. cit., p. 68.
90. Synode du Vivarais, 21 juin 1725 (art. XXI) : « on sera obligé de décla rer 
la vérité, en ce qui regarde le par ti cu lier et tout ce qui tend à la gloire de Dieu & 
à l’édi fi ca tion de son Eglise, mais […] sur tout ce qui ne tend pas à ce but on gar -
dera un pro fond silence, n’étant pas obligé ni par les lois natu relles ni par celles 
de l’Evangile de révé ler ce qui peut être pré ju di ciable à nos frères » : Les synodes 
du Désert, op. cit., t. I, p. 48.
91. P. Encontre, Trois lettres du Refuge, op. cit., p. 29.
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duire la foi « au dehors » et d’en faire « pro fes sion publique92 ». 
Ainsi, quand bien même l’escla vage des temps exi ge rait de la mani -
fes ter à « l’insu des enne mis », elle doit être publique, c’est- à-dire 
effec tuée en commun parmi les pros crits. De même, à crime public, 
répa ra tion publique : « Vôtre penitence ne peut être variable que 
par le raport qu’elle aura avec vôtre crime, vous avez renié publi -
que ment J. C. il faut le confes ser de la même sorte […] vous avez 
contristé l’eglise de Dieu par un grand blaspheme il faut la réjouir 
par une confes sion eclatante93. » Le redres se ment d’Israël passe par 
l’hom mage décou vert qui a valeur d’édi fi ca tion mutuelle. Fût- ce 
en retrait, la lumière divine ne doit pas être cachée sous le bois seau 
mais être pla cée sur un chan de lier (Mt 5,15).
Le recours au secret n’est donc que tran si toire et par tiel. Pour tant, 
ce pas sage contraint mènera à la déli vrance, par la soif de témoi -
gner qu’il recèle : « las sez de por ter une conscience dans les fers & 
de dis si mu ler leurs sentimens, ils écla te ront publi que ment » assure 
Jurieu94, parole qui se véri fie au- delà de la déto na tion camisarde. 
Cet usage ne peut être autre chose qu’une pré cau tion pour évi ter la 
sai gnée du trou peau et la tra hi son des faux- frères. S’il peut consti -
tuer une for te resse spi ri tuelle invio lable, à même de pro té ger l’inti -
mité de la croyance, il demeu rera indé nia ble ment, sous la plume 
des pas teurs, un remède ban cal face à la figure de confes seur, mort 
pré ci sé ment pour ne pas avoir voulu dis si mu ler. Rien ne sert de 
s’expo ser gra tui te ment, mais la résis tance par la pro fes sion publique 
de sa foi – dans les assem blées mutuelles (par décla ra tion de fidé -
lité, rétrac ta tion des abju ra tions, répa ra tion solen nelle du péché de 
conver sion) ou par le mar tyre – demeure la plus digne. S’il est pré -
fé rable de se tenir en retrait plu tôt que de par ti ci per à un culte catho -
lique ido lâtre, la pros ter na tion sous le cou teau vaut mieux que le 
secret per ni cieux de la foi, sem blable au cœur fardé qui « retient la 
vérité en injus tice95 ». D’autant que glo ri fier Dieu publi que ment est 
92. [A. Court], Apo lo gie, op. cit., p. 18.
93. Lettre pas to rale aux protestans de France quy sont tom bez par la force 
des tourmens (26 octobre 1685) : P. Encontre, Trois lettres du Refuge, op. cit., 
p. 18. Cf. aussi P. Jurieu, Lettres pas to rales, op. cit. : lettre XIV (15 mars 1688), 
p. 110, 111.
94. P. Jurieu, Lettres pas to rales, op. cit. : lettre XIV (15 mars 1688), p. 109.
95. Ibid. ; [J. Basnage], Consi dé ra tions sur l’état de ceux qui sont tom bez, 
op. cit., p. 354.
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consi déré comme la seule façon de détrom per et de déconcer ter les 
per sé cu teurs96.
Au- delà des fon de ments scrip tu raires, le souci de visi bi lité qui 
accom pagne ce redres se ment hugue not clan des tin forme un seuil 
sup plé men taire à l’usage du secret. S’il bute sur des prin cipes théo -
lo giques forts, le secret se heurte aussi à une pos ture loya liste qui 
valo rise la trans pa rence.
Tout ne se fait pas en secret, nous l’avons dit. Le phé no mène n’est 
pas affaire de tem po ra lité. Il anime de bout en bout les démarches 
pas to rales. Tout au long de la période de répres sion (notam ment en 
1683, 1684, 1698, 1713, 1744, 1752, 1763), le recours aux plaintes, 
pla cets, épîtres et requêtes adres sées au roi, à ses repré sen tants ou 
au clergé atteste de la volonté des réfor més de faire connaître leur 
situa tion acca blante – sinon absurde – et de faire entendre à la Cour 
leurs reven di ca tions97. Les décla ra tions publiques et les ras sem ble -
ments en plein jour, les psaumes chan tés à haute voix par les fidèles 
accom pagnent, avec plus ou moins d’à- propos, cette militance 
décla rée en quête d’un droit à la liberté de conscience98. D’ailleurs, 
il n’est pas seule ment requis des fidèles de résis ter à l’inter dit : ils 
sont appe lés à valo ri ser ouver te ment le sens de leur déso béis sance. 
En cas d’arres ta tion, ins truc tion est don née de « sup plier hum ble -
ment » les magis trats du roi de « consi dé rer » le devoir de chré tien 
auquel se conforment les pro tes tants et de « repré sen ter avec humi -
lité » leur sou mis sion pre mière à Dieu99 – injonc tion réitérée dans 
les synodes. La for mule de 1725 conjugue obli ga tion de résis tance 
et pro tes ta tion réso lu ment loyale :
96. P. Jurieu, Lettres pas to rales, op. cit. : lettre XXIII (1er août 1688), p. 167.
97. Cf. Claude Brousson, Estat des Réfor mez en France, Cologne, Pierre du 
Mar teau, 1684 ; Id., Lettres au clergé de France assem blé à Paris en l’année 
1685, Au Désert 1685 ; Id., Requestes envoyées au Roy de France par ses sujets 
protestans, op. cit. ; Jean Claude, Les plaintes des Protestans cruel le ment oppri -
mez dans le Roiaume de France, Cologne, Pierre Mar teau, 1713 ; Synode natio nal 
du Bas Languedoc, 18 au 28 août 1744 (art. III et IV) : Les synodes du Désert, 
op. cit., t. I, p. 189 ; Hubert Bost, « Un “traité sur la tolé rance” clan des tin : la 
Requête des pro tes tants par La Beaumelle en 1763 », in G. Artigas- Menant, 
A. McKenna (dir.), Pro tes tants, pro tes tan tisme et pen sée clan des tine, op. cit., 
p.  119-138.
98. BGE, Ms Court n° 17 B : Mémoire de M. Faure, f°164/p. 83v° ; Rela tion 
des prin ci paux faits qui sont arrives dans cette pro vince du Dauphiné au sujet 
de la Reli gion Pro tes tante depuis la cassassion de l’Edit de Nantes,  f°177-178/
p.  90-90v°.
99. C. Brousson, Lettres et opus cules, op. cit., p.  195-197.
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Sur la pro po si tion qui a été faite de quelle manière doivent se 
conduire les fidèles qui viennent à être arrê tés […] la compa gnie a 
déli béré que, si ceux qui les inter rogent sont de simples par ti cu liers qui 
n’en aient aucun ordre de la part du Roi, il ne leur sera rien répondu ; 
au contraire que si c’est un magis trat ou plu sieurs repré sen tant la per -
sonne du Roi qui le fassent, on sera obligé de décla rer la vérité, en 
ce qui regarde le par ti cu lier et tout ce qui tend à la gloire de Dieu & 
à l’édi fi ca tion de son Eglise […] ; que, si quelqu’un était assez faible 
ou méchant que de cacher le moindre des articles qui pour raient contri -
buer à ce but, [il] sera déclaré pour ce qui regarde l’Eglise traître et 
apos tat & pour ce qui regarde l’Etat rebelle & sédi tieux100.
Valo risé pour sécu ri ser les moda li tés de réor ga ni sa tion, le secret 
est fré quem ment et déli bé ré ment éventé afin de ne pas don ner prise 
aux accu sa tions de complot, de dis tin guer la résis tance de toute vel -
léité sédi tieuse et de por ter hau te ment la cause101. L’écho inten tion -
nel des assem blées clan des tines vise à faire valoir l’« inno cence » 
des aspi ra tions pro tes tantes et la « pureté » de leurs inten tions102. Dès 
1683, les dis po si tions récla mant que « ces assem blées ne se feront 
pas si secrè te ment qu’elles ne puissent être remar quées, afin que 
l’avis en puisse être donné à la Cour ; que l’on connoisse que nous 
avons du zèle pour la gloire de Dieu »103 donnent le ton. Symp to ma -
tique du des sein de visi bi lité que valo risent les pas teurs, la nuance 
expli ci tée par Brousson résume élo quem ment l’assi gna tion prê tée, 
tout au long du siècle, à la résis tance clan des tine. Contrainte, elle 
vise à for cer une écoute, à encou ra ger une reconnais sance. Loin 
d’une pos ture de dis si mu la tion, tout un ensemble de démarches 
ouvertes jalonnent la résis tance de l’ombre : lettres et confé rences 
avec les dépu tés du Régent, avec les comman dants mili taires et les 
ministres du roi, rap ports offi cieux éta blis avec les inten dants, s’ins -
crivent dans cet espoir et cette déter mi na tion tenaces à s’extraire 
de l’illi cite, tan tôt en fai sant pré va loir le nombre et la réso lu tion 
100. Synode du Vivarais, 21 juin 1725 (art. XXI) : Les synodes du Désert, 
op. cit., t. I, p. 48.
101. BPF ms no 617 Q : Lettre écrite à Mgr le duc de Riche lieu par Mes sieurs 
les Pas teurs des Eglises des Cévennes, s.d., p.  479-480 ; Pla cet des pro tes tants 
de Languedoc, pour se jus ti fier sur l’accu sa tion de man quer à la fidé lité qu’ils 
doivent au roi, 1744, p.  528-535.
102. [A. Court], Apo lo gie, op. cit., p.  30-32 ; Id., Abrégé d’his toire apo lo gé -
tique ou Défense des réfor més de France, op. cit., p. 137 ; Synode natio nal du Bas-
 Languedoc,  18-21 août 1744 (art. X) : Les synodes du Désert, op. cit., t. I, p. 190.
103. Article 5 du Pro jet des Réfor més fait au mois de May 1683, op. cit., 
p.  29-30.
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des insou mis, et les menaces d’une clan des ti nité for cée, tan tôt en 
cher chant à trou ver l’estime des enne mis104. À termes, l’objec tif des 
réfor més n’est pas de s’orga ni ser en société secrète mais, par ce 
moyen, d’échap per à la répres sion sans jamais ces ser de rap pe ler 
leur exis tence et d’insis ter sur la légi ti mité de leurs récla ma tions. En 
ce sens, il ne s’agit pas d’une foi au secret. Il aurait fallu pour cela 
vou loir se cou per de tout. Or, l’exté rio rité est subie, et l’ambi tion 
demeure de réin té grer la société comme des sujets de plein droit.
*
Complexe sans être ambi va lent, l’usage du secret en milieu pro -
tes tant répond avant tout d’un temps d’oppres sion, autre ment dit 
d’une contrainte. Cir conscrit à cer tains domaines, quel rôle spé ci -
fique rete nir ? Celui d’évi ter aux réfor més de s’expo ser aux coups 
de l’oppres sion et de nour rir leur fidé lité en évi tant la pro vo ca tion. 
Jamais érigé en prin cipe autre que sécu ri taire, il reste un pal lia tif. 
S’il est le creu set d’un redres se ment spi ri tuel et le point d’appui 
d’une reconquête ecclésiologique, le secret n’est pour tant qu’un 
volet de la résis tance pro tes tante, mis au ser vice d’une per sé vé -
rance. Aussi para doxal que cela paraisse, il a une valeur de démons -
tra tion de force face à l’auto rité : tout en visant à pré ser ver les 
fidèles de la répres sion, il tend à faire connaître aux puis sances les 
dis po si tions et la fer veur des clan des tins. Moyen de sur vie, mode 
d’exis tence et d’oppo si tion, outils de trans gres sion – qui ne va pas 
sans risque d’intro duire des pra tiques hété ro doxes –, le secret sert 
une clan des ti nité tacite. L’oppo si tion qu’il véhi cule l’extrait de son 
carac tère confi den tiel. Les reven di ca tions qu’il sou tient montrent 
qu’il n’est pas un retran che ment mais une audace face à la cen sure. 
Voie d’affir ma tion d’une foi muse lée, le secret a ici valeur de pam -
phlet. En tout cas, l’usage pro tes tant qui en est fait montre qu’il put 
être bruyant et de noto riété publique.
chrys tel.bernat@ephe.sorbonne.fr
104. A. Court, Mémoires, op. cit., p. 73,  105-106, 109, 116 ; Id., Apo lo gie, op. 
cit., p. 42 ; Les synodes du Désert, op. cit., t. I, p. LXII.
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